Trương Gia Nguyên và Lê An Tư từng là bạn học cùng khối. Từ bé đến lớn, cuộc đời Gia Nguyên như chiếc đồng hồ cát lặp đi lặp lại một màu xám ngắt tẻ nhạt, còn An Tư thì luôn nổi tiếng bởi vẻ ngoài xinh đẹp và mối tình khắc cốt ghi tâm với chàng hội trưởng hội học sinh giàu có, điển trai Nguyễn Minh Nhật. Năm cuối đại học, An Tư mang trong bụng đứa con của Minh Nhật nhưng lại bị mẹ anh ruồng bỏ bởi xuất thân không môn đăng hộ đối. Cô đem theo nỗi đau tình cảm chuyển đến thành phố X, vô tình gặp Gia Nguyên khi xe anh đụng phải cô trên đường. Từ định mệnh trở thành những người thân duy nhất của nhau giữa phố núi lạc lõng, Gia Nguyên dần dần yêu mến cô gái tội nghiệp An Tư. Sáu năm sau, Minh Nhật về nước, ôm theo lời hẹn ước năm xưa truy tìm tung tích bạn gái cũ. Khi cả Gia Nguyên và An Tư trở lại thành phố lớn, cũng là lúc cô phải đưa ra lựa chọn của riêng mình, hoặc đến nói sự thật với Minh Nhật để một lần nữa trở về bên anh, hoặc ngoảnh đầu lại nhìn về phía người con trai luôn âm thầm dõi theo cô từng giây từng khắc.