Chương 20: CHƯƠNG 19: MỘT NGƯỜI CỨNG ĐẦU, MỘT NGƯỜI CỨNG HƠN

"Có những cuộc đối đầu không phân thắng bại. Chỉ là từ sau lần ấy, trong lòng mỗi người đều lặng lẽ giữ lại hình bóng của đối phương." Cả khu hồi sức bước vào trạng thái khẩn cấp. Ngoài hành lang, Lục Cảnh Thần vẫn đứng trước cửa phòng xử trí. Trên vai trái, vết thương vừa được sát trùng qua loa vẫn còn rỉ máu, từng giọt đỏ thẫm thấm xuống cánh tay áo. Lâm Khải nhìn mà sốt ruột. – Đội trưởng, để em gọi bác sĩ khác. – Không cần. – Nhưng... – Chờ. Lâm Khải ngẩn người. – Chờ ai? – Bác sĩ Tống. Ba chữ ngắn gọn khiến Lâm Khải suýt tưởng mình nghe nhầm. Người nổi tiếng ghét chờ đợi nhất đơn vị, hôm nay lại chấp nhận ngồi im chỉ vì một bác sĩ còn chưa băng bó xong cho mình. Một tiếng sau, cánh cửa khu hồi sức mở ra. An Nhiên bước ra đầu tiên. Mái tóc búi gọn đã hơi rối, khẩu trang kéo xuống dưới cằm, gương mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi. Cô vừa tháo găng tay vừa hỏi điều dưỡng về tình trạng bệnh nhân, đến khi quay đầu mới phát hiện Lục Cảnh Thần vẫn ngồi nguyên vị trí cũ. Cô hơi khựng lại. – Anh vẫn chưa đi? Lục Cảnh Thần đáp tỉnh bơ. – Chưa băng xong. An Nhiên nhìn vai anh, sắc mặt lập tức trầm xuống. – Anh ngồi đây bao lâu rồi? – Không để ý. – Vết thương vẫn chảy máu mà anh cũng không để ý? – Chưa chết được? An Nhiên hít một hơi thật sâu. – Vậy được rồi. Cô thật sự muốn lấy cuộn băng trên tay ném thẳng vào người đàn ông trước mặt. – Thiếu tá Lục. – Gì? – Anh có biết vì sao bệnh nhân khó chữa nhất trong bệnh viện là ai không? – Không. – Là những người nghĩ mình không cần bác sĩ. Lục Cảnh Thần nhếch môi. – Tôi còn sống. – Nhưng cái vai của anh thì sắp không muốn sống nữa. Lâm Khải đứng cạnh cố nhịn cười đến đỏ mặt. Anh theo đội trưởng suốt bảy năm, chưa từng thấy ai nói chuyện với Lục Cảnh Thần như vậy. Điều kỳ lạ hơn là đội trưởng cũng không nổi nóng. An Nhiên xoay người. – Đi theo tôi. Cảnh Thần vẫn ngồi. – Đứng dậy. Anh nhìn cô. – Không phải cô bảo tôi ngồi im? An Nhiên nghẹn mất hai giây. – Bây giờ tôi đổi ý – Thiếu tá Lục. Anh có đi không? Lục Cảnh Thần chậm rãi đứng lên. – Phiền. – Anh nói gì? – Không. An Nhiên lườm anh một cái rồi bước vào phòng xử trí. Cảnh Thần lặng lẽ đi theo phía sau. Trong phòng chỉ còn hai người. An Nhiên kéo ghế đến trước mặt anh. – Cởi áo anh ra đi. Lục Cảnh Thần nhìn cô. – Không. An Nhiên nhíu mày. – Vừa nãy tôi đã cắt hỏng một bên vai áo rồi. – Còn mặc làm gì? – Tiếc. An Nhiên ngớ người – Thiếu tá Lục. Bộ quân phục quý hơn cái vai của anh? – Ừ. An Nhiên bật cười. – Được. Vậy lát tôi gửi đơn vị anh hóa đơn một bộ quân phục mới. Lần này đến lượt Cảnh Thần im lặng. Anh nhìn người bác sĩ trẻ trước mặt thêm vài giây rồi tự tháo áo khoác quân phục xuống. Lớp quân phục dần được cởi xuống. An Nhiên vốn chỉ định kiểm tra vết thương. Nhưng ngay khi tấm áo rời khỏi bờ vai..động tác của cô khựng lại. Trước mắt cô không chỉ là vết thương mới mà là vô số vết sẹo cũ. Trên bờ vai rộng là một vết sẹo dài kéo chéo từ xương quai xanh xuống gần bả vai, mép sẹo đã bạc màu theo thời gian. Bên cánh tay phải là một vết tròn nhỏ, vừa nhìn đã biết do mảnh đạn để lại. Xuống thấp hơn một chút còn có vài đường sẹo đan chéo nhau, như dấu tích của dao găm hoặc mảnh kim loại sắc bén. Không có lấy một khoảng da nào thật sự nguyên vẹn. Đó không phải là những vết thương của một lần làm nhiệm vụ mà là dấu vết của rất nhiều lần bước qua ranh giới sinh tử. An Nhiên lặng người trong thoáng chốc. Cô đã gặp rất nhiều quân nhân, cũng từng xử lý không ít ca chấn thương. Nhưng hiếm có ai mang trên người nhiều vết sẹo đến như vậy. Mỗi một vết sẹo... Đều đổi lấy một lần sống sót. Có lẽ cảm nhận được ánh mắt của cô, Lục Cảnh Thần thản nhiên lên tiếng. – Nhìn đủ chưa? An Nhiên hoàn hồn. Cô bình tĩnh đeo lại khẩu trang, cầm gạc vô trùng. – Đủ để biết anh không phải bệnh nhân ngoan. – Tôi chưa từng nói mình ngoan. – Cũng đủ để biết... Cô vừa sát trùng vết thương vừa nói. – Anh rất không biết quý cơ thể của mình. Lục Cảnh Thần cười nhạt. – Giữ mạng được là được. – Còn mấy vết sẹo này... – Quen rồi. An Nhiên ngẩng đầu nhìn anh. Giọng nói vẫn nhẹ như cũ. – Anh quen. Nhưng người khâu chúng chắc không quen. Lục Cảnh Thần hơi khựng lại. Đó là lần đầu tiên có người nói với anh một câu như vậy. An Nhiên cúi đầu thay băng. Khoảng cách giữa hai người rất gần, gần đến mức Cảnh Thần có thể ngửi thấy mùi hương nhè nhẹ của thuốc sát khuẩn xen lẫn mùi hoa nhài thoang thoảng trên mái tóc cô. Căn phòng bỗng trở nên yên tĩnh. Chỉ còn tiếng kéo cắt băng gạc và tiếng bút máy ghi hồ sơ. Một lúc sau, An Nhiên lên tiếng. – Vết thương không sâu như tôi nghĩ. Nhưng nếu hôm nay anh không đến...Ngày mai chắc chắn sẽ nhiễm trùng. – Tôi không thích bệnh viện. – Tôi biết. – Sao biết? – Vì từ lúc vào đây đến giờ, anh cau mày nhiều hơn nói. Lục Cảnh Thần khẽ hừ một tiếng. – Quan sát giỏi. – Đó là nghề của tôi. An Nhiên cẩn thận dán miếng băng cuối cùng rồi ngẩng đầu. Đúng lúc ấy... Khoảng cách giữa hai người chỉ còn chưa đến hai mươi centimet. Ánh mắt bất ngờ chạm nhau. Không ai nói gì. Không khí bỗng lặng đi trong vài giây ngắn ngủi. An Nhiên là người dời mắt trước. – Xong rồi. Cô lùi lại một bước. – Ba ngày thay băng một lần. Không được vận động mạnh, không được để vết thương dính nước. Và... Cảnh Thần đứng dậy. – Biết rồi. – Tôi còn chưa nói xong. – Đoán được. Anh cầm áo khoác quân phục, xoay người bước ra cửa. Đi được vài bước, anh bỗng dừng lại không quay đầu, chỉ để lại đúng một câu. – Cảm ơn. Rồi rời đi. An Nhiên đứng nhìn theo bóng lưng cao lớn khuất dần sau hành lang. Khóe môi cô khẽ cong lên. – Người gì mà... cứng đầu thật. Ở đầu kia hành lang, Lâm Khải nhìn đội trưởng mình rồi cười trộm. – Đội trưởng. Hôm nay anh nói cảm ơn hai lần. Lục Cảnh Thần liếc cậu. – Rảnh quá? – Không. – Vậy đi làm việc. – Rõ! Lâm Khải chạy mất, nhưng trong đầu chỉ có đúng một suy nghĩ không dám nói ra Sau khi Lục Cảnh Thần rời đi. An Nhiên thu dọn khay dụng cụ. Điều dưỡng mang hồ sơ đến. – Bác sĩ Tống. Hồ sơ của Thiếu tá Lục. Cô nhận lấy theo phản xạ. Trang đầu chỉ ghi những thông tin cơ bản nhưng đến mục tiền sử chấn thương...An Nhiên khẽ khựng lại. Một trang. Hai trang. Ba trang. Đều là những lần nhập viện vì nhiệm vụ. Cô lặng lẽ khép tập hồ sơ khẽ thở dài. – Đúng là...Không biết thương mình. An Nhiên đặt tập hồ sơ xuống bàn, nhưng ánh mắt vẫn dừng lại rất lâu trên dòng thống kê những lần nhập viện của Lục Cảnh Thần. Nhiều đến mức cô không còn đếm nữa. Có lần gãy xương sườn, có lần chấn thương sọ não nhẹ, có lần bị mảnh đạn găm sát động mạch chỉ cần lệch thêm vài milimét là mất mạng. Điều khiến cô ngạc nhiên không phải số lượng những vết thương ấy, mà là khoảng thời gian giữa mỗi lần nhập viện quá ngắn. Có những ca vừa xuất viện chưa đầy hai tháng đã lại xuất hiện trong danh sách cấp cứu. Cô khẽ đưa tay vuốt nhẹ mép tập hồ sơ, trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác rất khó gọi tên. Người đàn ông ấy giống như chưa từng nghĩ đến chuyện giữ gìn bản thân. Anh coi mạng sống của mình nhẹ đến mức khiến một bác sĩ như cô vừa bất lực, vừa... không hiểu nổi. Cùng lúc đó, ở phía ngoài sân bệnh viện, Lục Cảnh Thần mặc lại quân phục, chậm rãi cài từng chiếc cúc áo. Cơn đau nơi bả vai vẫn còn âm ỉ, nhưng không còn rát buốt như trước. Anh vô thức đưa tay chạm lên lớp băng mới được thay, động tác rất khẽ, như để xác nhận nó vẫn còn nguyên. Lâm Khải đứng bên cạnh thấy vậy thì bật cười: "Đội trưởng, lần đầu tiên em thấy anh chịu nghe lời bác sĩ như thế." Lục Cảnh Thần không đáp, chỉ kéo lại cổ áo rồi bước về phía xe quân sự. Thế nhưng, suốt quãng đường từ khu điều trị ra cổng bệnh viện, trong đầu anh lại nhiều lần vang lên cùng một câu nói: "Anh quen. Nhưng người khâu chúng chắc không quen." Chỉ là một câu nói rất bình thường, vậy mà không hiểu sao... nó cứ quanh quẩn mãi trong đầu anh.