Chương 9: Học sinh mới

Sau hôm ở thư viện, những ngày sau đó đều diễn ra lặp đi lặp lại.

Sáng nào cũng vậy, Bình An dậy từ sớm, khoác lên mình bộ đồng phục tươm tất, đạp xe đến trường dưới những tán cây me đang bắt đầu rụng lá. Cô luôn cố tình đến lớp sớm hơn mười phút để tránh phải chạm mặt Gia Bảo ở cổng trường. Nhưng khi cô bước vào lớp, bao giờ cũng thấy chiếc cặp đen quen thuộc đã nằm gọn lỏn ở phía bên kia vạch biên giới. Bảo luôn ở đó, cúi đầu vào những trang nháp đầy ký hiệu toán học, không ngẩng lên, chỉ khẽ nhích cái máy tính Casio sang một bên như một lời chào ngầm định "chỗ của cậu đây".

Sự lặp lại ấy bị phá vỡ vào một buổi sáng thứ Hai, khi lớp 10A1 có một học sinh từ trường chuyên chuyển về lớp cô tên Hoàng Vũ Minh. Nếu nói Gia Bảo là một tảng băng trôi đầy góc cạnh, thì Vũ Minh lại là một dòng suối ấm áp chảy tràn qua các dãy bàn. Minh được xếp ngồi ngay phía sau Bình An và Gia Bảo – một vị trí "đắc địa" để quan sát cuộc chiến không hồi kết của đôi oan gia này.

“Chào cậu, tớ là Minh. Tớ có đọc bài thơ của cậu trên tập san trường, nó thực sự rất có chiều sâu. Nhất là đoạn cậu viết về sự cô độc của những vì sao, nó chạm đến mức tớ phải dừng lại suy ngẫm mất mười phút.” Minh mỉm cười, đôi mắt sáng và ôn hòa nhìn thẳng vào Bình An.

An ngẩn người, đôi mắt sáng rực lên như vừa tìm thấy đồng loại giữa đảo hoang: “Cậu... cậu cũng đọc tập san sao? Hiếm có bạn nam nào thích thơ, lại còn chịu nán lại vì nó lắm.”

“Với tớ, Toán học là cấu trúc của vũ trụ, còn Văn chương là linh hồn của nó. Cả hai không thể tách rời, giống như một bài toán đẹp luôn cần một cách giải đầy nghệ thuật.” Minh nói, giọng điệu thanh tao đến mức khiến vài bạn nữ ngồi quanh đó cũng phải thốt lên khe khẽ.

"Cạch!"

Tiếng cây bút bi trong tay Gia Bảo gãy làm đôi trên mặt bàn. Cả An và Minh đều giật mình nhìn Bảo. Bảo thản nhiên vứt cái bút gãy vào ngăn cặp, mặt lạnh như tiền, ánh mắt không buồn nhấc lên: “Đồ dỏm, mới dùng đã hỏng. Đúng là thứ gì bóng bẩy quá thì chất lượng thường tỉ lệ nghịch.”

Bình An khẽ khựng lại một nhịp, rồi quay sang, chống cằm nhìn cậu bằng ánh mắt nửa cười nửa không: “Cậu đang nói cây bút… hay đang tự soi gương thế?”

Gia Bảo cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, cậu không nhìn An, mà liếc sang Vũ Minh – người vẫn đang giữ vẻ bình thản đến đáng ghét – rồi gằn giọng: “Đúng là miệng lưỡi của cậu giỏi thật, biến trắng thành đen cũng nhanh như cách cậu trêu đùa tình cảm của người khác vậy.”

Bình An khựng lại, nụ cười hờ hững trên môi đóng băng. Cô không ngờ Bảo lại có thể thốt ra một câu mang tính "sát thương" cá nhân cao đến thế giữa thanh thiên bạch nhật. Cô xoay hẳn người lại, ánh mắt đầy vẻ không tin nổi, giọng run lên vì giận: “Lê Gia Bảo, cậu nói cái gì cơ? Tôi trêu đùa tình cảm của ai bao giờ? Đừng có mà vu khống.”

“Mà này, đang có bạn mới đấy, cậu đừng có mang cái tính khí ngứa đòn của cậu ra đây để dọa người khác.” Cô cố gắng đổi hướng câu chuyện.

“Bạn mới hay bạn cũ thì cũng phải giữ trật tự cho người khác học chứ?” Bảo nhìn Minh với ánh mắt sắc lẹm: “Chào ‘đồng nghiệp’. Nghe nói cậu vừa giải được bài toán lỗi trong đề thi thử năm ngoái à? May đấy, vì đề năm nay tôi ra cho CLB Toán còn khó hơn nhiều. Hi vọng cái ‘linh hồn văn chương’ của cậu không bị ‘cấu trúc’ bài toán của tôi đè bẹp.”

Minh không hề nao núng, vẫn giữ nụ cười điềm đạm: “Vậy sao? Tớ rất mong được chỉ giáo. À, An này, chiều nay cậu có rảnh không? Tớ có mang theo một bản dịch thơ chữ Hán, muốn hỏi thêm về mấy điển tích cậu dùng trong mấy bài thơ trên tập san.”

Bình An chưa kịp gật đầu thì Gia Bảo đã chen ngang, giọng lạnh như băng: “Chiều nay cậu ấy bận rồi. Phải đi mua... mực tím với tôi."

“Mực tím?” An ngơ ngác: “Tôi mua mực khi nào? Với lại giờ này ai còn dùng mực tím...”

“Tôi nói mua là mua.” Bảo dứt khoát đứng dậy, nắm lấy cổ tay An kéo đi trước sự ngỡ ngàng của cả lớp: “Đi thôi, sắp tới giờ trực nhật rồi.”

Kéo An ra đến hành lang vắng, Bảo mới buông tay ra. An giận dữ xoa cổ tay, hét lên: “Lê Gia Bảo! Cậu bị điên à? Minh đang nói chuyện tử tế mà, cậu ấy còn khen bài thơ của tôi nữa! Cậu có biết tìm được một người hiểu về văn học khó thế nào không?

“Tử tế? Cậu ta là cáo già đội lốt cừu đấy.” Bảo khoanh tay trước ngực, môi mím chặt: "Toán học là cấu trúc, văn chương là linh hồn... Nghe buồn nôn không chịu được. Cậu dễ tin người thế à?

“Sao thế? Sợ có người giỏi hơn cậu, lại còn hiểu chuyện hơn cậu nên cậu bị cướp mất hào quang à?”

Bảo khựng lại một giây, rồi nhếch môi, giọng nói đầy nguy hiểm: “Hào quang? Cậu nghĩ tôi cần cái thứ ánh sáng phù phiếm đó từ một kẻ thích diễn kịch như hắn à?”

“Tôi không sợ hắn cướp hào quang, vì hào quang của tôi là do tôi tự tạo ra. Thứ tôi đang nói đến ở đây là quyền ưu tiên. Ở cái lớp này, tôi mới là người có quyền 'hành hạ' cậu, có quyền chê văn cậu sến, và cũng là người duy nhất có quyền ngồi nghe cậu lầm bầm suốt cả buổi chiều. Nên tôi nhắc cho cậu nhớ cậu là bạn cùng bàn của tôi… thì tuyệt đối đừng mong chuyển đi chỗ khác.” Giọng cậu khàn đặc, mang theo một sức nặng ngột ngạt.

Bảo lùi lại nửa bước, lấy lại vẻ bất cần thường ngày nhưng ánh mắt không dám nhìn thẳng vào cô: “Lo mà ôn thi đi. Chiều nay tôi không mua mực nữa, nhưng cậu phải ngồi im ở thư viện với tôi. Cấm có đi tìm mà buôn chuyện với cái tên Minh kia.”

Bảo quay lưng đi thẳng, bỏ lại Bình An đứng ngơ ngác. Cô nhìn theo bóng lưng cao gầy của cậu, khẽ lẩm bẩm: "Đồ độc tài, đồ phát xít... nhưng mà... hình như cũng không đáng ghét lắm."

Sau này nghĩ lại, Bình An cũng không hiểu nổi vì sao lúc đó mình lại có thể nảy ra một kết luận kỳ lạ như vậy. Rõ ràng là bị kéo đi, bị áp đặt, bị tước mất quyền phản kháng một cách ngang ngược. Vậy mà trong khoảnh khắc ấy, thứ đọng lại không phải là tức giận, mà là một cảm giác rất mơ hồ, giống như bị ai đó nắm lấy cổ tay giữa dòng người hỗn loạn, vừa khó chịu, vừa… không hẳn muốn buông ra.

Cô cảm thấy tuổi trẻ thật khó hiểu. Có những lúc rõ ràng nên tức giận thì lại chẳng giận nổi, rõ ràng nên bỏ đi thì chân lại đứng im không nhúc nhích. Có rất nhiều thứ thấy vậy mà lại chẳng như suy nghĩ. Tưởng như dễ quên thì chẳng thể quên, còn điều muốn giữ thì lại chẳng đọng lại lâu.

Bên trong lớp, Vũ Minh nhìn ra cửa, đôi mắt vốn điềm đạm bỗng hiện lên một tia thích thú. Cuộc chiến ở lớp 10A1 xem ra không còn là cuộc chiến hai người nữa rồi.