Chương 4: Con rắn xanh

Buổi chiều thứ Bảy, sân trường Nguyễn Du nồng nặc mùi cỏ cháy và bụi đất. Ánh nắng hạ xuống thấp, trải dài trên nền xi măng những vệt vàng gắt, khiến mọi thứ trông vừa mệt mỏi vừa xa xôi. Cả khối mười được huy động để tổng vệ sinh khu vườn sinh vật phía sau trường - nơi từ lâu đã trở thành lãnh địa của những bụi cây dại mọc chen chúc và những tán xà cừ già cỗi, im lìm qua nhiều mùa mưa nắng.

Tiếng cào cỏ loạt xoạt, tiếng cành cây gãy khô khốc, tiếng gọi nhau lẫn trong hơi thở nặng nhọc của một buổi lao động tập thể. Không ai vui vẻ, nhưng cũng chẳng ai than vãn quá nhiều. Thanh xuân vốn dĩ là như vậy - người ta làm rất nhiều thứ chỉ vì được yêu cầu, rồi sau này khi ngoảnh lại, mới chợt nhận ra có những khoảnh khắc đã lặng lẽ ở lại trong trí nhớ từ lúc nào.

Bình An được phân công nhổ cỏ và dọn dẹp quanh các gốc cây lớn. Cô búi tóc cao gọn gàng, vài sợi tóc con không nghe lời cứ lòa xòa trước trán. Đôi găng tay vải xanh rộng quá khổ khiến bàn tay cô trông nhỏ hơn bình thường. Cô làm việc chăm chú, gần như tách mình khỏi những âm thanh xung quanh, chỉ tập trung gỡ từng mảng cỏ dại bám chặt vào đất.

Cách đó không xa, Gia Bảo và mấy bạn nam trong lớp đang phụ trách dọn những cành cây khô và đống rác lớn. Bảo xắn tay áo, mồ hôi chảy dọc theo đường quai hàm, rơi xuống cổ áo đã sẫm màu. Cậu làm việc nhanh và gọn, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn quanh như đang kiểm tra tiến độ, nhưng ánh mắt ấy lại vô thức dừng lại ở một chỗ lâu hơn bình thường.

Ở chỗ Bình An.

Cô lúc nào cũng như vậy - nghiêm túc, tập trung, giống như đang làm một việc rất quan trọng chứ không phải nhổ cỏ giữa buổi chiều nắng gắt. Gia Bảo không hiểu nổi vì sao cô có thể đặt hết tâm trí vào những thứ mà cậu cho là vụn vặt.

Mọi chuyện vẫn sẽ diễn ra theo đúng quỹ đạo "người nào việc nấy" nếu không có sự xuất hiện của một vị khách không mời mà đến.

Trong khi đang cúi người gỡ những dây leo bám chặt vào gốc cây, Bình An chợt khựng lại. Một âm thanh sột soạt rất khẽ vang lên ngay sát chân cô - không giống tiếng gió, cũng không giống tiếng lá rơi. Âm thanh ấy khiến da đầu cô tê dại theo một phản xạ rất bản năng.

Cô cúi thấp hơn theo thói quen, và rồi toàn bộ thế giới như ngừng lại.

Từ trong kẽ lá rậm rạp, một con rắn nhỏ màu xanh lục, thân chỉ bằng ngón tay trỏ, chậm rãi bò ra. Chiếc lưỡi đỏ hồng thè ra thụt vào liên tục, ánh lên dưới nắng một cảm giác lạnh sống lưng.

Bình An chết lặng. Cô vốn dĩ sợ nhất là những loài bò sát không chân. Toàn thân cô cứng đờ, cổ họng nghẹn đắng không thốt nên lời, đôi mắt mở to trân trối nhìn con vật đang trườn về phía mình.

“Này, đứng im!”

Một tiếng quát vang lên ngay sau lưng.

Trước khi Bình An kịp định thần, một bàn tay thô ráp đã nắm lấy vai cô, kéo mạnh cô lùi lại phía sau. Do lực kéo quá đột ngột, Bình An mất thăng bằng, ngã nhào vào một lồng ngực vững chãi. Mùi hương của mồ hôi trộn lẫn với mùi nắng gắt xộc thẳng vào cánh mũi cô.

Gia Bảo không kịp suy nghĩ, cậu dùng chiếc cào cỏ trong tay dạt mạnh con rắn vào sâu trong bụi rậm phía xa. Mọi chuyện diễn ra chỉ trong vài giây ngắn ngủi.

Khi sự hiểm nguy đã qua, sân trường vẫn tĩnh lặng dưới cái nắng oi nồng, nhưng nhịp tim của Bình An thì lại đập loạn xạ như muốn nhảy khỏi lồng ngực. Cô vẫn đang bị bao bọc trong vòng tay của Bảo.

Sân trường vẫn tĩnh lặng dưới cái nắng oi nồng, như thể chưa từng có gì xảy ra. Nhưng nhịp tim của Bình An thì đập loạn xạ, dồn dập đến mức cô sợ Bảo cũng có thể nghe thấy.

Khoảng cách quá gần khiến cô cảm nhận rõ hơi ấm từ người đối diện, rõ cả nhịp tim của cậu trầm và mạnh, khác hẳn với sự hỗn loạn trong lồng ngực cô. Trong khoảnh khắc ấy, Bình An bỗng nhiên nhận ra Gia Bảo cao hơn cô rất nhiều, vai rộng, lưng thẳng, không còn là “đối thủ” ngang tầm trong những cuộc cãi vã thường ngày nữa.

Gia Bảo cúi xuống, nhìn thấy gương mặt tái mét không còn giọt máu của cô bạn cùng bàn, giọng cậu bỗng mất đi vẻ giễu cợt thường ngày: “Sợ đến mức hóa đá luôn à? Bình thường cãi nhau với tôi giỏi lắm mà?”

Bình An bừng tỉnh, cô vội vã đẩy Bảo ra, lúng túng phủi bụi đất bám trên quần áo. Sự kiêu hãnh thường ngày khiến cô muốn nói một lời cảm ơn nhưng cổ họng lại cứ khô khốc.

“Tôi... tôi không sao. Cảm ơn cậu.”

Bảo nhìn bàn tay mình - bàn tay vừa mới kéo cô ra khỏi nguy hiểm - rồi lại nhìn vào đôi mắt còn vương chút hoảng sợ của An. Cậu khẽ hắng giọng, quay mặt đi hướng khác để che giấu sự bối rối đang lan nhanh trên gương mặt mình.

“Lần sau làm việc thì nhìn xuống đất một chút. Đừng có vừa làm vừa mơ.”

Bình An không đáp. Cô chỉ gật đầu nhẹ.

Chiều hôm đó, hai người không cãi nhau thêm câu nào.

Tối muộn, khi quay trở lại lớp để lấy chiếc bình nước bỏ quên, Bình An đứng lặng người trước chiếc bàn học chung của hai người. Dưới ánh sáng yếu ớt từ ánh trăng bên ngoài xuyên qua cửa sổ, vạch mực xanh mà cô đã kẻ dường như đã mờ đi một chút do những lần lau bàn và cả do sự ma sát của tập vở.

Bình An lấy khăn giấy, thấm một chút nước, rồi chậm rãi lau lên vết mực ấy.

Màu xanh tan ra, nhòe đi, không còn sắc nét như ban đầu.

Xong nhìn vậy, cô gấp khăn giấy lại, bỏ vào túi áo, không lau thêm nữa.

Có những thứ, xóa hẳn đi thì quá cố ý, mà giữ nguyên thì lại không còn đúng như ban đầu. Bình An không biết nên gọi cảm giác này là gì. Cô cũng không cố tìm câu trả lời. Chỉ là thấy mọi chuyện dường như đã khác đi một chút so với buổi sáng - không rõ ràng, không ồn ào, chỉ là một thay đổi rất nhỏ, nhỏ đến mức nếu không chú ý thì sẽ dễ dàng bỏ qua.

Cô khoác cặp lên vai rồi bước ra hành lang. Tiếng bước chân vang lên đều đều trong không gian vắng. Ngày hôm nay kết thúc như thế, không có thêm biến cố nào, cũng không có lời nói nào cần phải nhớ.