Chương 3: Cùng nhau trèo tường

Khu tập thể cũ nằm yên tĩnh giữa lòng thành phố với những dãy nhà lụp xụp, các bức tường đã phai màu, cửa sổ kính mờ, và những lối đi hẹp, nghẹt người, nơi cư dân sinh hoạt, đi lại hàng ngày. Không gian gọn gàng nhưng cái nghèo luôn hiện hữu qua từng chi tiết nhỏ, từ những chiếc chậu cây héo tàn đến bóng điện hắt hiu trong những hành lang tối mờ.

Gia đình Hải An sống trong một căn phòng nhỏ, diện tích không quá lớn nhưng luôn đầy ắp tiếng cười và sự ấm áp. Căn phòng đơn giản với đồ đạc cũ kỹ, cái giường cũ mèm nhưng sạch sẽ.

Ánh đèn vàng mờ nhạt từ những ngọn đèn điện trên cao chiếu xuống hành lang, không khí dần trở nên yên tĩnh, chỉ còn lại tiếng bước chân vang lên khi người này đi qua, người kia trở về.

Trong căn phòng nhỏ của gia đình, không khí ấm áp, gần gũi bao trùm. Bữa cơm tối đã được chuẩn bị từ trước, mùi canh rau và món cá kho tỏa ra, làm cho không gian như bớt đi sự tĩnh mịch của khu tập thể nghèo nàn.

Bữa cơm tối được bày biện giản dị nhưng đầy đủ, trên bàn là những món ăn quen thuộc mà gia đình Hải An yêu thích. Bà Mai cẩn thận xếp các bát đũa, rồi nhẹ nhàng gọi các con đến ăn.

"Ăn đi các con, đừng để thức ăn nguội." – bà Mai dịu dàng nói, mắt ánh lên sự quan tâm đầy ắp yêu thương.

Hải An ngồi xuống, khuôn mặt hơi mệt mỏi, cô xới cơm cho mình, sau đó đưa bát cho Thành, cười nhẹ. "Ăn nhanh rồi học bài nhé."

Thành gật đầu, múc một muỗng cơm, nhưng ánh mắt vẫn dán chặt vào chiếc điện thoại cũ kỹ, màn hình nhấp nháy với những thông báo mà cậu không muốn bỏ qua. Ba Trương ngồi lặng lẽ bên cạnh, đôi mắt như đang suy tư điều gì đó, đôi khi nhìn qua bức tường nhà đối diện, nơi ánh đèn hiu hắt chiếu sáng những bóng đổ dài trong khu tập thể.

Bữa cơm trôi qua trong yên lặng, chỉ có tiếng thìa chạm vào bát, tiếng cười thỉnh thoảng của Thành khi anh đùa giỡn với chị.

Bà Mai và ông Trương nhìn các con, một nụ cười nhẹ trên môi, dù không nói ra nhưng cả hai đều biết rằng những điều giản dị như thế này chính là nguồn an ủi lớn nhất trong cuộc sống. Dù cuộc sống có khó khăn đến đâu, chỉ cần có gia đình, họ sẽ vượt qua mọi thử thách.

Sau bữa tối, Hải An và Thành dọn dẹp, trong khi ba Trương chậm rãi rút ra chiếc điếu thuốc, thả những làn khói mỏng lên không trung, ánh mắt hướng về phía cửa sổ.

Hải An ngồi vào bàn học, mở sách vở ra, ánh đèn bàn học nhỏ chiếu sáng lên những trang giấy. Thành cũng đã dọn xong và quay lại với bài tập của mình, mặc dù không mấy hào hứng nhưng cậu vẫn cố gắng hoàn thành. Không gian trong phòng trở nên tĩnh mịch, chỉ còn lại tiếng lật giở sách vở, tiếng bút viết trên từng trang giấy.

Hải An thở dài, lặng lẽ ngước ra ngoài cửa sổ, nơi những ánh đèn vàng mờ ảo của khu tập thể hắt lên mặt đường, tạo thành những vệt sáng mờ nhạt. Không còn tiếng cười nói vui đùa của những chàng trai hay đến để chơi bóng rổ mà thay vào đó là không gian tĩnh mịch.

Có một mùa hè chưa hề quên lãng như vậy!

Khi cây phượng thay lá mới, khi từng cơn gió lướt qua mang theo mùi thơm của nắng hạ thì trái tim tôi vẫn nhiệt huyết, mãnh liệt như ngày ấy.

Và cứ vậy, đi qua từng mùa hạ, đứa trẻ trong tôi dần lớn lên nhưng những ngô nghê, vụng dại, non nớt ấy vẫn luôn là ký ức khó quên trong trái tim mình. Mặt trời đã lên cao, ánh nắng xuyên qua những tán cây trải xuống mặt đường. An vừa nhét vội cuốn sách vào cặp, vừa lao ra khỏi nhà với tốc độ nhanh nhất có thể.

— "Chết rồi, muộn mất!"

Cô vừa chạy vừa lẩm bẩm, trong lòng tràn đầy hối hận. Giá mà cô không nấn ná ngủ thêm năm phút nữa... Không, chính xác là ba mươi phút!

Lúc đến cổng trường, mọi thứ đã quá rõ ràng, cánh cổng sắt lớn đã khép lại, chỉ chừa một khe nhỏ. Hải An thở hổn hển, chống tay lên đầu gối, định thần lại rồi chậm rãi tiến đến.

— "Định trèo vào à?"

Một giọng nói trầm thấp vang lên phía sau. An giật mình quay lại, đập ngay vào mắt là dáng người cao lớn quen thuộc.

Minh đứng dựa vào bức tường cạnh cổng, hai tay đút túi quần, ánh mắt lười biếng nhưng lại ánh lên một tia thú vị.

Cô ngớ ra một giây.

— "Cậu... cũng đi muộn à?"

— "Ừ." Cậu nhún vai, trông chẳng có vẻ gì là vội vàng.

Hải An mím môi. Cô đã rối lắm rồi mà cậu ta còn bình thản như vậy sao?

— "Giờ làm sao đây? Bác bảo vệ chắc chắn không cho vào đâu." Cô thở dài, quay qua nhìn cánh cổng.

— "Có cách chứ." Minh nghiêng đầu nhìn cô, môi hơi nhếch lên. "Nhưng cậu có dám không?"

Hải An chớp mắt.

— "Dám gì cơ?"

Chưa kịp hiểu, cô đã thấy cậu lùi về phía bức tường bên cạnh cổng.

— "Trèo tường."

Mắt cô trợn tròn.

— "Cái gì?!"

— "Đằng sau khu này có một bức tường thấp, dễ trèo hơn nhiều. Nếu đi vòng qua đó, chắc chắn vào được." Cậu giải thích, giọng điệu vẫn đầy bình thản.

Hải An nuốt nước bọt. Leo tường? Bình thường cô còn chưa từng nghĩ đến chuyện vi phạm nội quy, vậy mà bây giờ...

Nhưng nghĩ đến cảnh đứng trước cửa lớp với ánh mắt hình viên đạn của cô chủ nhiệm, cô cảm thấy trèo tường có vẻ vẫn còn dễ thở hơn.

Cô hít một hơi thật sâu, nghiêm túc gật đầu.

— "Đi thôi!"

Chàng trai bật cười khe khẽ.

— "Gan to đấy."

Cả hai nhanh chóng rẽ vào con hẻm nhỏ bên cạnh, nơi có bức tường thấp hơn mà cậu nói. Đứng trước bức tường xám xịt, Hải An bắt đầu lưỡng lự.

Minh nhìn cô, nhíu mày.

— "Sợ à?"

— "Không phải!" Cô chối ngay. "Chỉ là... làm sao trèo qua được?"

Cậu nhìn cô một lúc, rồi không nói gì, nhẹ nhàng cúi xuống.

— "Lên đi."

Hải An chớp mắt, nhìn xuống—cậu đang đưa tay ra, chuẩn bị đỡ cô lên.

— "Cậu định đỡ tớ á?"

— "Không thì cậu muốn đứng đây nhìn tường đến bao giờ?" Cậu nhướng mày.

Hải An đỏ mặt, nhưng vẫn đặt tay lên vai cậu theo hướng dẫn.

Với sự giúp đỡ của Nguyên, cô loay hoay một chút rồi cũng leo qua được bức tường. Khi tiếp đất an toàn, cô thở phào nhẹ nhõm.

Vừa quay lại, đã thấy cậu nhảy qua một cách nhẹ nhàng, gần như không mất chút sức lực nào.

Cô tròn mắt.

— "Cậu chuyên trèo tường à?"

Cậu cười nhạt.

— "Không phải. Chỉ là không phải lần đầu đi muộn thôi."

Hải An lặng lẽ gật gù. Cô có cảm giác ngày nào đó, cậu sẽ kéo cô vào những trò nghịch ngợm mà cô chưa từng nghĩ tới mất.

Nhưng thôi kệ, quan trọng là bây giờ họ đã vào được trường.

Cô phủi phủi bụi trên tay áo, quay qua cậu.

— "Cảm ơn nhé. Giờ chạy thôi, còn vài phút nữa mới vào tiết!"

Minh nhìn cô một giây, rồi bật cười.

— "Ừ, chạy nào"