Chương 4: Trực nhật đầu năm

Thứ hai, thầy Tường bước vào lớp với một xấp phiếu phân công và giọng nói điềm đạm như mọi khi: “Tuần này, lớp mình lao động đầu năm. Tổ 1 và tổ 3 lo hành lang, tổ 2 và tổ 4 dọn lớp và khu gần nhà vệ sinh nha.” Vừa dứt câu, Tấn lập tức phản ứng: “Trời đất ơi, cái gì mà xui dữ vậy tổ tui!” “Bớt than. Ai biểu hôm bữa nói chuyện trong giờ, giờ tổ mình gánh nghiệp nè.” – Hữu lật sổ ghi chú, giọng bình thản như đang tuyên bố lệnh trừ điểm. “Tui là nạn nhân của tư bản!” – Tấn ôm ngực như sắp xỉu. My đang chép lại bảng phân công. Bích đứng kế bên, giơ tay lên trán giả bộ đổ mồ hôi: “Vợ ơi, tổ mình bị đày thiệt rồi… nhà vệ sinh hả, chồng yếu tim lắm~” “Bớt diễn đi chồng. Lần trước dọn phòng đội bà còn hăng hái mà.” – My lườm, nhưng cười.

Tan học, lớp chia nhóm dọn dẹp. Không khí nhộn nhịp y như buổi thực hành Công nghệ, có người hì hục lau chùi, người ngồi gác chân lên bàn nói chuyện, người vờ bận rộn nhưng thật ra chỉ đang... cầm chổi đứng nhìn. Tổ 1 và tổ 3 túa ra hành lang. Nhựt và Quỳnh đi đầu – một người cầm cây lau, một người lụm rác, vừa làm vừa nói chuyện nho nhỏ. My liếc qua một cái rồi quay lại lau bảng, miệng nhắc nhẹ: “Tổ 2 ơi, vô làm lẹ đi nghen, thầy mà ghé lớp là ‘ăn thịt ba rọi’ luôn á.” “Rồi rồi, chồng theo vợ ngay đây~” – Bích vẫy cây lau, xắn tay áo lên hùng hồn. Tấn đang ngồi gác chân lên bàn cuối, bị My lia mắt một cái liền chồm dậy: “Tui đang canh đồ nghề, chớ bộ không có nhiệm vụ hả trời…”

Trong lớp, Bích cắm cúi lau bàn. My chà tường phía cửa sổ, nơi mấy dấu bút xóa loang lổ. Hữu quét gọn rác từng góc, ánh mắt thi thoảng liếc mấy đứa đang... làm biếng. “Cái bàn này giống như chưa lau mấy chục năm á.” – Bích càu nhàu. “Đó là di sản thời gian để lại.” – Tấn chen vô, tay lau bảng kiểu diễn kịch. “My, ổng lau bảng mà chữ còn nguyên nè!” – Bích chỉ tay. “Tui nghệ sĩ, không làm mất hồn chữ được!” – Tấn đáp, rồi né cây chổi của Hữu quét ngang qua chân. Bất ngờ, My đang lau thì có tiếng phía sau: “Cẩn thận chỗ đó trầy đó.” Là Nhựt. Cậu đang cầm cây chổi, áo khoác buộc ngang hông. My quay lại: “Ủa ông đi hành lang mà?” “Tổ 1 sắp làm xong rồi, tui xin ghé phụ tổ 2.” “Tốt vậy ha?” – My nhướn mày. “Không tốt. Là lựa.” – Nhựt đáp gọn, rồi cúi xuống lau vết mực ở mép bàn cạnh cô. Bích bên kia cười khúc khích: “Ờ ha, tự nhiên hành lang đông quá nên chọn tổ có My. Rồi ai còn giả bộ ngơ được nữa không trời?” My lườm bạn: “Chồng lo lau bàn của vợ giùm tui đi. Ở đó nhiều chuyện quá nhen.” Nhưng cô cũng biết… gò má mình hơi nóng.

Cuối buổi, lớp học thơm mùi nước lau sàn. Mặt trời bắt đầu dịu xuống. Tổ 2 ngồi nghỉ ở góc lớp, quạt tạm bằng sách. Bích tựa vào My, giọng thì thầm: “Vợ biết không, từ nãy tới giờ… chồng thấy ai đó chỉ đi theo lau đúng mấy bàn My lau.” “Thì chắc người ta thấy tui lau kỹ nên làm theo.” “Ờ, mà sao vừa lau vừa nhìn vợ hoài là sao ta?” “…Không biết nữa.” – My cúi đầu, nắm vạt áo đồng phục. “Vợ rung động rồi đó.” – Bích cười, siết nhẹ tay bạn. My nhìn về phía cuối lớp, nơi Nhựt đang gấp lại khăn lau, nắng chiều hắt qua cửa sổ làm tóc cậu ửng vàng. Cậu ngẩng đầu, ánh mắt chạm vào cô. Không chào, không cười, chỉ lặng lẽ gật đầu. Mà như vậy… lại khiến tim cô đập nhanh hơn những lời nói hoa mỹ gấp trăm lần. Đôi khi, người thích mình... không cần nói gì. Chỉ cần họ đứng dọn cùng một phía là đủ biết tim mình đang nghiêng về đâu.